12. В рубрике “Publicystyka” на стр. 6—8 размещено интервью, которое польская журналистка Иоанна Кулаковская/Joanna Kułakowska взяла у американской писательницы Шарлин Харрис/Charlaine Harris:

Иоанна Кулаковская: Вы были единственным автором, чьи семь книг оказались включенными в список бестселлеров “New York Times". Речь идет о книгах цикла «Сьюки Стэкхаус» (Sookie Stackhouse). Но, судя по сообщениям, от завершения написания первого тома до его публикации прошло три года. Что удивительно, ведь сейчас это ваш самый популярный книжный цикл, и по нему снят отличный сериал. Откуда же взялась такая задержка?

Шарлин Харрис: Думаю, если бы «Мертвы, пока светло» (“Dead Until Dark”, 2001) был моим первым романом, проблем с публикацией не было бы. В то время я специализировалась на написании детективов (mystery) -- редакторы и издатели попросту привыкли к тому, что я писала другие книги, и поэтому имели сомнения. Роман понравился издательству «Ace Books», где редактор отдела фэнтези и ужасов не возлагал особых ожиданий на мою книгу. Цикл «Сьюки Стэкхаус» продавался довольно хорошо, но только телесериал заставил всех вдруг захотеть узнать, что же там будет дальше, из-за чего многие тома в какой-то момент оказались в списке бестселлеров. Чем они так нравятся людям? Трудно сказать, но я этому конечно очень рада (смеется). Может быть причина в контрастности между человечностью Сьюки и бесчеловечностью вампиров.

Иоанна Кулаковская: Не могли бы вы рассказать об этом подробнее?

Шарлин Харрис: Я думаю, самое интересное то, что Сьюки, в конце концов, обычный человек, которому приходится бороться с повседневными финансовыми, бытовыми и эмоциональными проблемами. И тут вдруг в ее жизни появляется необычное дополнение – с вампирами тоже приходится бороться.

Иоанна Кулаковская: Когда вы начали писать этот цикл, вампирская тематика уже была популярной, но не столь модной, как и сегодня. В наши дни вампиры встречаются на каждом шагу, особенно в паранормальных романах и книгах для молодежи. Вы не боитесь, что это навредит вашим произведениям?

Шарлин Харрис: Цикл уже закрепился на рынке и имеет множество верных читателей. Я надеюсь, что когда мода на вампиров пройдет, мои книги все еще будут читаться.

Иоанна Кулаковская: Тем более, что вампиры в ваших книгах это, по сути, реквизит. Цикл «Сьюки Стэкхаус» это не типичные романтические истории и не книги для подростков.

Шарлин Харрис: Это определенно книги прежде всего для взрослых читателей. Вампиры в них не самое главное, речь в них о Сьюки.

Иоанна Кулаковская: Читатели, рецензенты и критики любят жанровые этикетки. А как бы вы сами определили то, что пишете?

Шарлин Харрис: (смеется). Это книги, действие которых происходит на Юге, с вампирами на заднем плане, детективно-приключенческие, романтико-приключенческие, триллеры.

Иоанна Кулаковская: Я чувствовала, что вы скажете нечто подобное. Вот уже несколько лет крайне модным является направление, которому соответствует рабочий термин «паранормальная повседневность». Как успешная писательница и читательница, как вы думаете, откуда взялась такая мода? Откуда взялся спрос у читателей на такие книги?

Шарлин Харрис: Люди неустанно мечтают обогатить свои серые будни чем-то неординарным. Паранормальные явления и существа, несомненно, весьма для них привлекательны. Я понимаю людей, которые хотели бы иметь что-то подобное в своей жизни.

Иоанна Кулаковская: Да, но раньше в фантастических историях фигурировали в основном маги, волшебники, ведьмы, описывались путешествия обычных смертных в другие измерения, в классические фэнтезийные миры, а теперь вдруг поднялся бум оборотней, вампиров, скрытых в человеческом облике монстров...

Шарлин Харрис: В очередных томах моего цикла появляются те персонажи, которых вы назвали. Почему читатели жаждут монстров? Возможно, дело в эмоциональном возбуждении. Кроме того, вампиризм являет собой рецепт вечной молодости, что кажется важным, особенно сейчас -- в нашей жизни в быстро меняющемся мире. Это ответ на страх перед переменами, перед смертью.

Иоанна Кулаковская: Как и каждый творец, вы черпаете вдохновение из жизни. Произошло ли что-то особенное, что послужило катализатором для проекта, который можно обозначить названием «официантка-телепатка и ее сверхъестественные поклонники»?

Шарлин Харрис: Я хотела создать героиню, который происходит из низких социальных слоев или, по крайней мере, не принадлежит к элите и имеет работу, которая дает относительно низкий социальный статус. Я решила, что тогда знакомство с вампиром станет в глазах читателя более реалистичным, пробудит больше сопереживания и окажется более интересным. Сьюки приходится неустанно бороться с судьбой, а вампиры, в свою очередь, находят в обществе не больно-то теплый прием. Кроме того, она обладает необыкновенным даром, который заставляет ее чувствовать себя изгоем. А вампиры и другие сверхъестественные существа ведь тоже уроды.

Иоанна Кулаковская: Я прямо вижу, как вы смотрите на людей и вглядевшись в некую официантку, думаете: «А что было бы, если бы эта девушка познакомилась с вампиром? Стала бы встречаться с ним? Только вот зачем ей было бы это делать?»

Шарлин Харрис: Что-то в этом роде (смеется). Тут важно вот это «зачем». Многие люди не хотели бы таких отношений.

Иоанна Кулаковская: Должна признаться, что эта «необыкноенная обыкновенность» мне очень понравилась и в «Сьюки Стэкхаус», и в «Чистой крови». И вообще в романах в те или иные отношения с вампирами вступает как раз элита -- знатные, красивые или богатые люди, художники или аристократы. Выбираются те особы, которые чем-то привлекают внимание бессмертного кровопийцы. А здесь вампиры вращаются в кругу рабочих, официанток, заурядных, одним словом, людей, что приводит к забавным ситуациям.

Шарлин Харрис: (с улыбкой) Мне казалось, что если это меня смешит, то и читателей позабавит.

Иоанна Кулаковская: Польские читатели познакомились всего лишь с двумя вашими книжными циклами: у нас пока что изданы по три тома из циклов «Сьюки Стэкхаус» и «Харпер Коннели».

Обе героини не вписываются в окружающее общество из-за своих необыкновенных способностей и, хотя желают жить нормальной жизнью, но шансов на это у них мало. Конечно, такие персонажи сами по себе привлекают читателя, но, может быть, кроме обеспечения их развлечения, вы хотите что-то выделить или передать при посредстве этих героинь? Я спрашиваю, потому что меня волнует отношение к таким женщинам. Заметны страх перед ними, мелочность, дискриминация.

Шарлин Харрис: Для меня было очень важно показать их смелость и подчеркнуть, что они способны преодолеть все препятствия. Я могла бы дать им другие проблемные способности или даже какую-то увечность, но речь все равно будет идти о том, как преодолеть то, с чем они родились.

Иоанна Кулаковская: Очень важная часть ваших книг — быт. Вы показываете повседневную жизнь, изображаете упрямых, скорее сильных женщин, которые действуют импульсивно, иногда ведут себя глупо, но всегда отстаивают свою независимость. Они уж точно не вписываются в стереотип «женщина в беде». У меня такое впечатление, что ни Харпер, ни Сьюки, даже без их удивительных способностей, не вписываются и в стереотипный образ женщины вообще – хотя бы потому, что спешат на помощь другим людям и не ждут, что кто-то их спасет.

Шарлин Харрис: Они, конечно, не вписываются в этот стереотип, потому что это всего лишь стереотип. И Харпер, и Сьюки обладают сильной волей и смелостью, как и многие реально существующие женщины, и иногда попадают впросак, потому что они ведь всего лишь люди, ищущие собственный образ жизни.

Иоанна Кулаковская: Когда я читаю о людях из разных уголков мира, меня как правило интересует положение женщин. Есть ли большие различия в воспитании мальчиков и девочек на Юге? Существуют ли разные ожидания относительно мужчин и женщин? И если да, то повлияло ли это на облик ваших персонажей и содержание ваших произведений?

Шарлин Харрис: Определенно да! Когда я росла, девочкам позволялось гораздо меньше, чем мальчикам, а женщин учили, что они должны представлять себя такими, какими их хотят видеть мужчины. Когда женщина знакомится с мужчиной, она разговаривает с ним только о том, что его интересует. Если она была умнее мужчины и имела больше знаний, ей приходилось это скрывать, ведь главное было -- доставить ему удовольствие. Это мужчина формировал женщину и принимал все решения. Такие ожидания сохранялись очень долгое время. Надо сказать, что я очень обрадовалась, когда узнала, что мужчин интересует что-то другое. Кроткая женщина вообще не достойна внимания. Мужчины также подвергались социальному давлению. Я очень рада, что мир сейчас изменился, что все стало совсем по-другому и девочек больше не учат таким вещам.

Иоанна Кулаковская: По крайней мере, не в такой степени. У меня такое впечатление, что вы хотели показать проблему дискриминации. В ваших книгах присутствуют религиозный фанатизм, гомофобия и расизм, хотя в телесериале они подчеркнуты гораздо сильнее.

Шарлин Харрис: Да, это важная часть нашего мира, поэтому она включена в романы. В сериале действительно больше внимания уделяется этим вопросам, телешоу должно неустанно привлекать внимание зрителя, шокировать его.

Иоанна Кулаковская: Раз уж мы заговорили о сериале «Настоящая кровь». Очевидно, что кино – это другое средство массового сообщения, чем книга. В сериале нужно делать все немного по-другому, показывать события с разных точек зрения. Я вижу, однако, что Алан Болл сильно изменил сюжет, добавил новых персонажей, изменил ранее существовавших. Что вы чувствуете, когда видите, как вашему «ребенку» делают такую пластическую операцию?

Шарлин Харрис: Он внес много изменений, но я не думаю, что какие-то из них изменили дух книги. Ничто не противоречит моей первоначальной установке. Я с самого начала знала, что Алан Болл изменит многое, но из всех предложений его проект показался мне лучшим, видение Алана было наиболее близко к моему видению.

Иоанна Кулаковская: Кроме того, он великолепный художник.

Шарлин Харрис: Да, замечательный. «Клиент всегда мертв», «Красота по-американски» говорят сами за себя.

Иоанна Кулаковская: И еще о «Настоящей крови»: на встрече с читателями в варшавском «Эмпике» вы сказали, что сериал вам понравился, но что вас действительно удивило в нем, так это количество наготы. Я была удивлена, что это удивило вас (смеется), потому что в ваших книгах много эротики, много секса.

Шарлин Харрис: Спасибо! (смеется).

Иоанна Кулаковская: Это несомненное достоинство. Так почему же вы удивились?

Шарлин Харрис: Писать о чем-то и реально что-то видеть – это разные вещи. Многих из этих сцен не было в моих книгах, особенно когда речь идет о сюжетном витке с Джейсоном, его широких моральных установках и легкости установления отношений с женщинами. [Книги написаны от первого лица, с точки зрения Сьюки. И.К.] Я знала, что в сериале HBO будет немного наготы, но то, что я знала об этом, не означало, что я не буду шокирована тем, что увижу. Впрочем, актер, играющий Джейсона, Райан Квантен, отметил, что в течение первых двух недель съемок его единственной одеждой на съемочной площадке были носки (смеется).

Иоанна Кулаковская: Ну, теперь, в третьем сезоне, наготы, кажется, будет еще больше... И оказали ли вы какое-то влияние на сценарий «Настоящей крови»?

Шарлин Харрис: Единственное мое влияние состояло в том, что я написала книги достаточно хорошо, чтобы заинтересовать продюсеров и сценаристов.

Иоанна Кулаковская: Я уверена, что многие люди сейчас делятся с вами своими впечатлениями на эту тему. Влияют ли их впечатления и предложения на то, что вы пишете?

Шарлин Харрис: То, что говорят читатели, скорее не влияет на то, что я пишу. Конечно, мне интересно их мнение и то, как они это воспринимают, но я сама знаю, что хочу написать. Когда дело касается моих книг, то я королева, я решаю, что будет с персонажами.

Иоанна Кулаковская: И очень хорошо, нет ничего хуже, чем слушать слепо влюбленных читателей.

Шарлин Харрис: (смеется) Я бы так не сказала...

Иоанна Кулаковская: Но я могу себе это позволить (смеется).

Шарлин Харрис: Если бы я прислушалась к предложениям, следующая книга была бы исключительно о сексе (смеется).

Иоанна Кулаковская: А как вы работаете над романом? Вы составляете конспект или, быть может, персонажи начинают жить собственной жизнью, и вы пытаетесь следовать за ними и записывать их действия?

Шарлин Харрис: Я склонна скорее к тому, чтобы спонтанно следить за происходящим. Конспекты у меня не слишком хорошо получаются. В последнее время издательство настаивает на том, чтобы я сообщала о том, о чем будут следующие тома, поэтому сейчас я пытаюсь хотя бы описать, как будут развиваться основные темы и что будет происходить в среде вампиров, в мире оборотней, у Сьюки в личной жизни…

Иоанна Кулаковская: Вам приходится писать быстро, поэтому мне интересно, найдёте ли вы когда-нибудь время, чтобы просмотреть весь цикл и исправить какие-то несоответствия? Кое-какие из них можно найти и в польском издании.

Шарлин Харрис: Это определенно проблема. У меня проскочили небольшие ошибки, и поверьте, мне на них указали, но теперь каждую книгу перед ее публикацией читают как минимум пять человек. То есть работают как бы пять «правщиков». Я наняла специального редактора для слежения за для обеспечения преемственности и в каждом последующем издании мы постараемся изжить все обнаруженные неточности и ошибки. Не знаю, к сожалению, как будет в зарубежных изданиях.

Иоанна Кулаковская: Работать над циклом тяжело, особенно если этот цикл не единственный.

Шарлин Харрис: Я стыжусь этих ошибок и нестыковок, но, должна сказать, что и в самом деле писала эти книги быстро, одновременно работая над другими сериями. Может быть, именно поэтому не смогла выдержать темп и сосредоточиться на Сьюки. Тогда я пыталась утвердиться на рынке и укрепить свои позиции, публикуя по два романа в год. Это оказалось трудным для меня как писателя и как человека. Теперь, оглядываясь назад, мне кажется, что это была не лучшая идея, потому что из-за этого книги писались менее качественными, чем могли бы быть.

Иоанна Кулаковская: Их по-прежнему приятно читать. Вы черпаете вдохновение только из жизни или еще и из творчества других писателей фантастики?

Шарлин Харрис: Вообще быть писателем — значит уметь претворять в литературный текст то, что с тобой происходит, что ты видишь, а также читаешь. Я поддерживаю связь с другими авторами и даже считаю, что возможность познакомиться с другими писателями — это один из самых интересных аспектов писательской деятельности. В жизни писателей самый главный вопрос: «А что было бы, если?». Читая книгу, часто задаешься вопросом: «А как бы я описал такую историю?» Нельзя отрицать, что это влияет на будущие произведения, но суть писательства в написания истории таким образом, чтобы они были уникальными, характерными для данного автора.

Иоанна Кулаковская: Кроме того для многих людей книги и фильмы являются важной частью жизненного опыта. Что вы любите читать больше всего?

Шарлин Харрис: Мне очень нравится классика -- книги Диккенса, сестер Бронте, Джейн Остин.

Иоанна Кулаковская: Вы читаете истории о вампирах?

Шарлин Харрис: О да! Мне интересно узнавать, что другие авторы творят с таким реквизитом, как «вампир».

Иоанна Кулаковская: Я предполагаю, что вы вообще-то намерены писать о приключениях Сьюки Стэкхаус до тех пор, пока к ним будет проявляться интерес, но мне хотелось бы узнать, задумывались ли вы уже о новой вселенной с новыми персонажами?

Шарлин Харрис: Вообще-то, я буду писать о Сьюки не до тех пор, пока ею перестанут интересоваться другие люди, а до тех пор, пока она не перестанет быть интересной мне. Описывать ее приключения тогда, хотя они мне уже наскучили, было бы предательством по отношению к читателям. Конечно, я уже планирую новые вещи и надеюсь, что рано или поздно смогу представить их читателям.

Иоанна Кулаковская: Со своей стороны, я надеюсь, что смогу прочитать их, когда польские издательства представят нам, польским читателям, и другие ваши циклы -- об Авроре Тигарден и Лили Бард. Большое спасибо за интервью.

15. Статья польской писательницы научной фантастики и фэнтези Анны Каньтох/Anna Kańtoch носит название:

У Анджея Сапковского и Ричарда Моргана, в романах о евреях Аляски и охотниках на вампиров, в серьезной фантастике и фантастике совершенно не серьезной -- то и дело можно встретить литературные идеи, патенты и персонажей, которые немедленно ассоциируются с лучшей классикой черного криминала.

Рэймонд Чандлер – выдающийся творец. Один из немногих писателей, к которому относятся с одинаковым вниманием как поклонники поп-культуры, так и литературоведы. Неудивительно, что его влияние на авторов сотен и даже тысяч написанных позднее произведений неоспоримо. Его мастерство в установлении канона и формы «черной криминальной истории» заключалось также в идеальном сочетании элементов, уже встречавшихся в различных сюжетах. На протяжении веков в литературе мелькали персонажи детективов, циничные остроты и мрачные, двусмысленные миры, полные полутьмы. Чандлер, однако, объединил их в единое целое, так что сегодня каждый из этих элементов, используемых любым автором, немедленно ассоциируется с детективом Марлоу в легком подпитии, с его неизменной шляпой и неотразимым личным обаянием.

Герой

Это, впрочем, самые простые и наиболее популярные ассоциации, связанные с этим персонажем. И подобные черты можно без особого труда найти у героев фантастики.

Инквизитор Мордимер Маддердин обладает тем же магнетическим обаянием, которое позволяет ему наслаждаться прелестями очередных женщин, щедро одаренных природой, причем классическая уже моральная двусмысленность сыщика в книжном цикле Яцека Пекары доведена до крайности. Мордимер – персонаж почти отрицательный, некоторые его положительные черты связаны с тем, что он, возможно, не столь жесток, как может показаться на первый взгляд, и что он все же, несмотря ни на что, кажется немного лучшим, чем окружающие его люди.

Торкил Эймор (герой книжного цикла Марцина Пшибылека) тоже не имеет проблем с поиском женщин, у него хватает как реальных, так и виртуальных любовниц, а вместо классической шляпы — это очаровательное подмигивание читателям – он носит «биошляпу».

И, наконец, Оуэн Йетс, персонаж, наиболее похожий на Филипа Марлоу. Человек, который на вопрос: «Кто у тебя в авторитете?» отвечает: «О! Таких множество! Я люблю и уважаю Эдварда Вернона, Джона Уокера, Гаспара Кампари, Лукаса Болса, Франческо Кинзано. Вернон — изобретатель грога. Остальных ты знаешь». Что интересно, с течением времени этот персонаж все больше отклоняется от традиционного образа всегда жесткого сыщика-одиночки.

В последних томах Йетс уже пожилой мужчина, обремененный семьей. И возможно, Эугениуш Дембский продолжает идею самого Чандлера, ведь в «Пудл-Спрингс» (“Poodle Springs”, 1965, роман, завершенный после смерти Чандлера Робертом Брауном Паркером) мы впервые имеем дело с женатым Марлоу.

Однако Марлоу -- это не только любовь к красивым женщинам и крепкие кулаки. О чем легко забывается, Марлоу также обособленный, одинокий человек. В позиции Марлоу чувствуется забавное отвращение к миру, а сам сыщик иногда создает впечатление человека, перенесенного в настоящее из другого, лучшего времени.

Это обособленность, отчужденность часто смягчается в творчестве фантастических наследников Чандлера. Да, герои «другие», чаще всего из-за необычных способностей или предпочтений. Маддердин использует магию, Феликс Кастор, типичный для конвенции «негодяй с золотым сердцем» видит мертвецов и дарует им с помощью музыки вечный покой. Гарри Дрезден из романов Джима Батчера (Jim Butcher) цикла «Досье Дрездена» (“Drezden Files”) — волшебник, который даже не пытается притворяться ублюдком, обладает старомодными манерами и никогда не упустит возможности спасти попавшую в беду девицу.

Торкил Эймор читает Жюля Верна и смотрит двухмерные фильмы XX века, что в рассказе «Тьма» помогает ему разгадать загадку. Однако, несмотря на эту фантастическую «инаковость», детективы кажутся лучше приспособленными к действительности, в которой живут – Эймор даже не скрывает, что предпочитает виртуальные миры реальным, потому что женщины в первом красивее. Фантастические наследники Марлоу также имеют прошлое – достаточно много известно о детстве Кастора и Дрездена, а Маддердин дождался уже двух книг, описывающих его ранние годы. Они не столь одиноки, как их прототип -- Маддердин путешествует в сопровождении верных слуг, у Кастора и Дрездена есть друзья и родственники.

Однако ведьмак Геральт обособлен и обладает многими чертами Марлоу. Циничная отчужденность Геральта — это реакция человека, разочаровавшегося в мире, но в то же время осознающего, что зло невозможно искоренить и что иногда у него нет другого выбора, кроме как использовать зло. Новелла «Вопрос цены» многое заимствует из традиций черных криминальных историй -- ведь в этом жанре популярен мотив детектива, нанятого кем-то, имеющим неясные намерения. Задача сыщика (ведьмака) здесь не столько сделать то, за что ему заплатили, сколько, прежде всего, выяснить, для чего на самом деле работодатель хочет его использовать, и выпутаться из многоэтажных интриг.

Мир

Герой с чандлеровскими чертами прекрасно чувствует себя в любой условности. Инквизитор Маддердин преследует еретиков и ведьм в альтернативной Европе эпохи Возрождения, в которой Иисус Христос не умер на кресте, а сошел с него, чтобы наказать неверующих. Лейтенант Иоахим Гирш из повести «Закон крови» (том «За горстку червонцев» Роберта Форыся—Robert Foryś “Za garść czerwonców”) – в соответствии с принципом нуара, согласно которому виновными чаще всего являются те, у кого больше власти – раскрывает тайны заговора, следы которого уходят в свиту короля Сигизмунда IV Вазы.

Два детектива, Гарри Дрезден и Феликс Кастор, перемещаются в современных мирах, правда, дополненных действенной магией. «Досье Дрездена» — это скорее приключенческое фэнтези, а романы Майка Кэри (Mike Carey) иногда касаются ужасов. В том, что касается образа главного героя и стилистики ближе к Чендлеру подходит Кэри («Я с ходу его возненавидел, чтобы потом сэкономить время и силы», — говорит Кастор при виде нанявшего его человека), и в обоих циклах характерная черта элементы нуара интересно перенесены на почву фантастики.

Например, мотив «чрезвычайно привлекательной и в то же время смертельно опасной блондинки», характерный для романов Чандлера, находит свое как нельзя более точное воплощение у Кэри в феноменально красивой Джульетте (на самом деле: Аюлютсикаэль), брюнетке правда, а не блондинке, она суккуб, которая во время полового акта высасывает душу из мужчин.

Чандлеровские мотивы можно поместить в реалии, близкие к современности, как это имеет место в написанном с подмигиванием цикле Лукаша Орбитовского и Ярослава Урбанюка «Пес и церковник», где фоном происходящих событий является польская реальность рубежа 1980-х и 1990-х годов.

Можно, наконец, перенести действие в будущее. Образцом чандлеровской научной фантастики является не роман, а культовый фильм "Бегущий по лезвию", в котором Харрисон Форд в длинном плаще (второй после шляпы важнейший атрибут детектива) гонится за мятежными андроидами в вечно темном, залитом дождевыми потоками Лос-Анджелесе.

Здесь любителей черного криминала нужно предупредить: книга, представляющая собой свободную новеллизацию фильма, хотя, несомненно, и представляет интерес, содержит мало элементов нуара.

В книжном цикле, повествующем о приключениях Оуэна Йетса, мир будущего не сильно отличается от нашего, зато Марцин Пшибылек смело дает волю своему воображению, создавая реальность, в которой часть людей живет только и исключительно в Интернете, а сетевые сущности могут стать людьми. Приключения Торкила Эймора начинаются с камеральных, зачастую очень коротких (едва несколько страниц) историй с «загадкой на заднем плане», чтобы в конце концов превратиться в размашистые романы, на страницах которых ареной деятельности детектива является не только Земля, но и колония Гайя и космос, а карточной ставкой становится судьба всего человечества.

Мрачно

В масштабности роману Ричарда Моргана «Видоизмененный углерод» (Richard Morgan “Altered Carbon”, 2002), безусловно, нельзя отказать.

Это смесь научной фантастики, киберпанка, триллера и мрачной криминальной истории, действие которой происходит в жестоком мире будущего, в котором преодоление смерти не принесло обществу счастья. Напротив – возможность записи человеческого сознания с последующим переносом этой записи в новое тело углубила хаос и лишила людей тормозов. Морган — это современный Чандлер, имеющий еще меньшие заблуждения относительно благородства натуры homo sapiens, а Такеши Ковач, герой открытого «Видоизмененным углеродом» цикла, не имеет в себе ничего от утраченного рыцарства — он тренированный убийца, теоретически лишенный чувств. Именно теоретически — потому что в соответствии с правилами конвенции Ковач в итоге окажется менее «черным», чем можно было бы ожидать.

Без сомнения, оригинальной идеей является вплетение криминальной историю в стиле нуар в альтернативно-фантастическую историю о том, как евреи поселяются на Аляске после Второй мировой войны. Герой «Союза еврейских полисменов» Майкла Шейбона (Michal Chabon “The Yiddish Policemen’s Union”, 2007) ) — Меир Ландсман, детектив, лишенный всего того, что делает облик Марлоу таким привлекательным для многих читателей.

Ландсман не красавец и не остряк, не крепыш и не герой – он скорее одинокий и стареющий мужчина, чем герой поп-культуры. Однако здесь можно увидеть влияние Чандлера, особенно в описаниях мира, мрачных и в то же время чрезвычайно многозначительных благодаря изобретательным сравнениям с некоторой долей черного юмора.

Весело

Если «Видоизмененный углерод» и «Союз еврейских полисменов» черпают из творчества Чандлера все самое мрачное, то на другом конце шкалы находятся романы Глена Кука (Glen Cook “The Garrett Files”).

Цикл приключений детектива Гаррета — это Чандлер, одновременно фантастический и возведенный в квадрат. Здесь всего больше — экшн-сцен и красивых женщин, тумаков, получаемых крепким, как скала, ветераном, а также юмора, ведь почти каждое предложение в произведениях Кука построено так, чтобы вместить в себя ту или иную шутку. В то же время богатство нуарного мира с поразительной тщательностью перенесено в реалии фэнтези. В мультикультурном городе, подобном плавильному тиглю, вместо мексиканских, итальянских или ирландских банд водятся оборотни, вампиры и даже бесенята, а герои используют магию, как огнестрельное оружие.

Чуть более тонкий и в то же время более абсурдный тип юмора можно встретить в книгах Дугласа Адамса (Douglas Adams).

Главный герой «Холистического детективного агентства Дирка Джентли» (“Dirk Gently’s Holistic Detective Agency”, 2002) и «Долгого безумного чаепития души» (“The Long Dark Tea-Time of the Soul”, 1988) — сыщик не только холистический, но и также эксцентричный, некритично принимающий самые фантастические объяснения дел, которые он ведет, и невозмутимо разгребающий непредвиденные последствия собственных действий («…мой метод маневрирования имеет свои преимущества. Быть может я не там, где собирался быть, но зато я там, где быть должен»).

Хорошее развлечение обеспечивает и «По следам единорога» Майка Резника (Mick Resnick “Stalking the Unicorn”, 1987) — роман, в котором автор то и дело подмигивает читателю, посмеиваясь над стереотипом о частном детективе.

Главный герой, Джон Джастин Мэллори, в новогоднюю ночь утешает себя бурбоном, расстроенный тем, что вместо романа с очаровательной секретаршей-эротоманкой Велмой он оплакивает побег жены с его напарником. Во второй части, озаглавленной «По следам вампира» (“Stalking Vampire”, 2008), появляется персонаж Чешуйчатого Джима Чандлера, дракона и в то же время автора крайне плохо раскупаемых криминальных романов (последний разошелся тиражом 600 экземпляров), герою которых «стучат по голове как минимум раз в каждой главе, а грудастые блондинки прыгают в постель, стоит ему поманить их пальцем».

Если бы Марлоу был женщиной

Постчандлеровский фантастический криминал — удел не только мужчин. Предшественницей среди женщин-детективов, действующих в реалиях городского фэнтези, является Анита Блейк из цикла романов Лорел Гамильтон (Laurell Hamilton), истребительница вампиров и в то же время аниматор (воскресительница мертвых), крутая женщина, которая тем не менее в кризисных ситуациях любит спать с любимым плюшевым пингвиненком.

По ее стопам идут Вики Нельсон из книг Тани Хафф (Tanya Huff)

и Харпер Блейн из романа «Входящая во Мглу» Кэт Ричардсон (Kat Richardson “Greywalker”, 2006)

— женские эквиваленты Марлоу: умные, одинаково хорошо владеющие умом и оружием, достаточно самокритичные, внешне привлекательные, хотя и не без недостатков (Анита не высока ростом, Вики страдает серьезным нарушением зрения). При этом они – аналогично герою Чендлера, которому нравились опасные женщины – имеют слабость к опасным мужчинам, не обязательно, впрочем, людского рода). Жаль, однако, что ни одна их женщин-детективов не обладает самоуверенным обаянием Феликса Кастора или очаровательной мягкостью Гарри Дрездена, да и повествование в вышеупомянутых романах явно менее забавно.

Писательницы, однако, придают большее значение социальным связям: у Аниты есть группа приятельниц, Вику вводит в мир магии вампир, Харпер, в свою очередь, находит поддержку у супружеской пары, которая интересуется колдовством и объясняет свежеиспеченной «ходящей во тьме», в чем заключается ее сила. Женщинам чаще сосредотачиваются на любовной жизни своих героинь -- в сериале Тани Хафф даже может сложиться впечатление, что вторым важнейшим вопросом после «кто виноват?» является вопрос «что выбрать героине?»: захватывающее приключение в объятиях вампира или стабилизацию под боком бывшего напарника-полицейского?

По аналогичному пути движется книжный цикл Шарлин Харрис (Charlaine Harris), начатый романом «День мертвеца» (“Grave Sight”, 2005) и повествующий о Харпер Коннелли, которая после удара молнии обрела способность чувствовать, где спрятаны трупы.

Почти столь же важными, как и тайна, являются здесь сердечные переживания Харпер, в том числе интригующие отношения между ней и ее названным братом, который одновременно является своего рода опекуном (без его помощи, как определенно указывает писательница, героиня не овладела бы необычной профессией искательницы мертвых тел). Развития романтических мотивов можно ожидать также от сериала Ким Харрисон (Kim Harrison), героиней которого является Рэйчел Морган, колдунья и охотница за головами.

Уже первый том цикла «The Hollows” -- «Мертвая ведьма пошла погулять» (“Dead Witch Walking”, 2004) получил премию P.E.A.R.L. (Paranormal Excellence Award for Romantic Literature).

Движение в направлении популярного ныне «паранормального романа» — это один, но определенно не самый интересный путь, по которому может пойти фантастическая криминальная история. Второй путь намечен оригинальным экспериментом Шейбона, третий – солидная, хоть и не особенно новаторская трактовка темы такими авторами, как Джим Батчер или Майк Кэри. В этой конвенции есть место как легким развлечениям, современной сказке о циничном рыцаре, побеждающем чудовище, так и книгам, в которых тема «вездесущности зла» рассматривается совершенно серьезно. И ведь романы – это не все, есть еще и комиксы, и фильмы. Здесь, конечно, нельзя не упомянуть блестяще поставленный «Город грехов», который представляет собой не столько фантастику с элементами нуара, сколько нуар с элементами фантастики.

Идея взять повествование, героя или мир Чандлера и соединить их с фэнтези или научной фантастикой все еще жива, а фантастические наследники самого известного американского автора криминальных романов еще не сказали своего последнего слова.